昨天是大年三十，带着恒恒早早地去了爷爷家。爷爷一直住在老房子里，那阴暗的光线，斑驳的墙壁，破旧的家具，曾经让我不愿意塌进那门槛，但现在我可以很自然地在爷爷家安坐着，我知道，陪爷爷说说话，是我这个孙女应该也必须要做的。

一个小时以后，爸爸也来了。我接到了舅舅的电话----“去看看你妈妈，还有外公外婆吧。”他说。我挂断电话，跟爸爸说舅舅叫我出去一下。爸爸问是什么事，“没有什么，我不知道去干什么。”说话时我不敢看爸爸的眼睛，匆匆地走了，仿佛自己是去做一件错事。

妈妈的墓在双峰尖脚下，而外公外婆的墓却在双峰顶。天，下着蒙蒙的雨，我带了伞，却没有撑开。山路很泥泞，可是我走得很快，舅舅在前面带路，一路上我们没有多说话。终于到了集福寺，我以为快到了，舒了一口气，没想到几年没有拜祭的路居然变了，我们沿着那貌似长城的围墙，在一堆齐膝的杂草中走了十几分钟才到。

外公外婆的墓碑已经褪了色，我才意识到他们离开我已经好久好久，我很仔细地看着墓碑，就象在凝望着他们的脸。我仿佛清楚地看见他们脸上的皱纹，他们嘴角止不住的笑……突然打了一个冷颤，回过神来，又试图记住那碑上的文字，想一字字地刻进自己的心里。舅舅喊我过去烧纸钱，还叮嘱我多拜拜。在一阵鞭炮响过之后，我们下山了，准备去看妈妈。

妈妈的墓很奇怪，在墓顶上长了一棵树，很直很挺拔。我心里默念着想说给她听的话，很平静地看着舅舅忙着摆放祭祀的东西，想去帮忙，却没有动。我愣愣地站在那里，看着看着。碑上“孝女 吴子腾 拜”很醒目，我转过身去，不愿再看。雨虽然小了，但风却更劲了，吹得脸有些疼。我定了定神，也抽了几袋纸钱，和舅舅蹲在一起烧。妈妈的墓太简陋了，连个烧钱的灶也没来得及砌，我们很小心地弄着，生怕会烧到山上去。正准备插香，发现已经有人来过了，有三支已经燃尽的棍子。也许是爸爸吧，虽然他好像是一直与阳姨在一起，没有做这事的可能，但我还是希望是他，我了解爸爸妈妈之间是有很深的爱的。我这样告诉别人，也如此相信着……

舅舅开始收拾了，我们准备走了。我心里想说，妈妈，跟我一起回家过年吧。可是，我自己都不知道应该去哪里好，我又能带妈妈去哪里呢？我不自主地揉了一下大拇指，刚刚在给妈妈烧纸时被烧伤的。舅舅说，那是妈妈咬了我一口，嫌我不乖。舅舅笑了，他以为我会笑，可是我没有，只是抿了一下嘴唇。这让舅舅有点尴尬……炮竹响过，我们要离开妈妈的墓了，转身的刹那，泪涌了上来。仿佛不是我自己的，我也被吓了一跳，还好舅舅没有注意到我的神态。

下山之后，又回到了爷爷家里，客厅里坐满了人。我快速地找个位置坐了下去，其实我是怕别人注意到我裤脚和鞋上的泥，我不愿意再说什么了。